2023/07/20

■ あるく - 眺望山


今日の「英単語を書く」は、1901-2000の例文でした。

今日の例文1961: In America, it is common to see caricatures, even of the President.

    アメリカでは、風刺画はよく見られる。大統領が対象のものすらある。

アメリカ憲法を範にした日本国憲法21条1項は、表現の自由を認めていて、その運用が、どのくらい自由を認めているのかが、民主主義国家かどうかのメルクマールです。アメリカは、まさに自由の国。

某大国が、クマのプーさんを検閲によって徹底的に取り締まっているという事実は、むしろ世界の人たちの笑いを誘っています。江戸時代の徳川幕府は、将軍の無謬性から、表現の自由を徹底的に取り締まりました。いつの時代も権力者のヤルことは同じです。が、江戸時代に存在した「川柳」「狂歌」は、自然の美しさを謳ったものという表皮一枚をめくっただけで、江戸庶民の誰にでもすぐ幕府批判が理解できる高度な芸術です。庶民は独裁者ほどバカでなく、人類ある限り、権力と抑圧があり、カリカチュアはあります。現在もう一人のプーさんが世界の人々を苦しめているなか、多くの国民が、NAFO (North Atlantic Fellas Organization / Organisation des Fellas de l'Atlantique Nord) に加盟できたら、チョっとすてきではないでしょうか。

---...---...---

ずっと雨がちだったところ、今日は昼前から晴れました。ひば山である眺望山のトレッキングコースを歩くことにします。

たかだか150mほどの山で、トレッキングコースも延べ数km程度なのですが、原生林ゆえに樹冠が多層に重なり、目にする景色は、なかなかの深山幽谷です。

また、ヒバの樹形が、画像のとおり、街の木には無い樹形なのでドキっとする形ですが、気持ちよいほどまっすぐな幹から、細い枝が次々とスっと真横に水平に伸び、その先に葉がつきますので、日光が地面まで差し込みづらいです。木の外観は、針葉樹は多かれ少なかれそうですが、こんもり濃緑が密集した三角錐をしています。

7/5の記事以来、何度か行って、交通量がゼロのヒバの森の道を楽しんでいます。山の稜線を越えた向うの森林公園で車両を降りて、舗装道路を、ランニングシューズを履き、水ボトルを腰に巻いて、1時間ほど歩きます。

ランシューズで舗装路を歩くのは、準備や荷物がごく少なくて済むし、安全で気軽だからです。

 今日は趣向を変えて、山道を歩くことにしました。トレッキングシューズと登山用の上下長袖など装備をして、水を持って、これも何年ぶりに歩いてみました。

うっそうとしたヒバの森の下生えの道の日当たりの良い入口で、雉(キジ)の親子5,6羽みんなで日向ぼっこをしていました。私がゆっくり近づいても気持ち良い陽だまりの場所を譲ってくれないのですが、そのわきを歩き始めます。

■ ヒバやブナやカエデの樹冠が厚いので、散策路は湿ってぬかるんでいて、シダ類やコケ類が群生し、蚊やアブも多いです。自然の倒木や登山道の崩壊も幾多見られます。登山道整備をしたのは50年近く前のようです。刈り払い程度の維持管理の手が入っているのは知っていますが、25年ほど前に、また15年ほど前にこのコースを歩いたことがありますが、改修などの形跡はなく、それ以前より大規模なメンテは何十年もしていないようです。とはいえ、歴史的に江戸時代から計画的に伐採と植樹をしてきたようです。散策路があるヒバ林は原生林相で、他にヒノキやブナの古い二次林も見られます。人の手が入っている安心感はあります。

 標高が上がるにつれて、ヒバとカラマツが混生し始め、陽も差し込み、道も乾いた枯葉のじゅうたん状態になり、ふかふかと快適です。30分歩いたら折り返そうと思っていたのですが、25分で山頂に着きました。

■ 山頂から陸奥湾の海や青森市を望むことができたのは明治時代の話。そのときに「眺望山」と名付けられたのですが、現在の山頂は、眺望ゼロです。山歩きコースとして見れば、ここは展望が開ける場所は皆無で、登山客にアピールできそうにないです。ヘタにフェイクな名前になっちゃったせいで、登山口コミサイトなどで、眺望ゼロがかえってクローズアップされて流布しやすいと思います。でも、不人気ゆえいっそう、深閑とした森林浴の散策路として、私は大きな魅力を感じます。

2023/07/19

■ なおす - 包丁を砥ぐ - 番外編;パン切りナイフ

まったく同じ製品ですが、刃先の違いご注目

今日の「英単語を書く」は、1801-1900の例文でした。

今日の例文: The rabbit population increased exponentially until it seemed that there were rabbits everywhere.

    ウサギの個体数が爆発的に増加し、ついには至る所ドコにでもウサギがいる気がするまでになった。

ど~ゆ~ことですか、コレ...と、つい日本人の私は、目が点になる例文ですが、オーストラリアにおける侵略的外来種としてのイギリス由来のウサギのことを言っているんですね、たぶん。

---...---...---

包丁を砥ぐことを、7/15に書きましたが(🔗→7/15)、砥ぐ包丁の中に「パン切りナイフ」だって? 

パンナイフは波刃ですので、素人も刃物屋さんも、砥ぐことは不可能です。使い切り商品です。

で、そのパンナイフは、高級品は知らないのですが、1,000円前後のものは、すぐに切れ味が悪くなります。例えば、毎日1斤を4枚切りにしたとして、半年たたずに、もういやになるのではないでしょうか。その際に新品に交換して使ってみると、誰でもその切れ味の大きな違いを感じることができます。

刃の持ちの期間は価格に比例するのかはともかく、いずれにしても刃物の宿命です。ということで、毎年1,2本の新品を使い捨ててください、って、...なんだかなぁ。

試しに、 通常のステンレス洋包丁で切るのはどうでしょう。1回目は何とか切れ...ないよ、やっぱり...。刃の天地幅がありすぎて、クラム(パンの側の「耳」ではなく、中味)がくっついて、パンが上からつぶれていきます。

波刃で、かつ、刃の天地幅が短いものが、クラムにくっつかないので、適しています。

が、その波刃の寿命の短さにいらだちが募り、何本か見限ったうちの1本を、あるとき、力まかせに荒砥で砥ぎまくり、波刃を削り落とし、平刃(なめらかな直線状の刃)に強引に加工したのが、20年ほど前。画像のとおりです。

なかなか調子が良いです(笑。暴力的に研いだ痕跡が散見されますが、刃自体は、多少「素人の鎌刃砥ぎ」ではあれ、通常の包丁と同レベルにきわめて鋭利に入れてあるので、りんごも剥けるしトマトの皮もお刺身も切れそうです(どれもやったことはないです)。

というわけで、捨てるハズの使用済みナイフから半ばやけくそで作ったパンナイフですが、ここ20年ほど、少しずつ砥いで、重宝しています。

2023/07/18

■ まなぶ - 鷗外「カズイスチカ」 - 目の前にあることにすべてのちからをそそぐこと


今日の「英単語を書く」は、1701-1800の例文でした。

テヘランで、頭髪を適切に覆っていなかったとしてイラン政府道徳警察に逮捕拘束された22歳の女性が数日後に死亡した(2022-9月)。パリで、クルマを運転していた17歳の少年が検問中の警官に射殺された(2023-6)。

今日の例文1767: A crowd of people held a vigil to protest the death of a young at the hands of the police.

    大勢の人たちが、警察の手による若者の死に抗議して、夜を徹した集会をもった。

単語集の例文は、一般に、手にする読者の多くが理解できることだという前提で、著作者が作成すると思います。ということは、この例文の内容が、いかにありがちな話題であるかを如実に示しているようで、ごくふつうにあてはまるのが納得できたり、また同様のことが起きたり、と繰り返されることに、悲しさがつのります。

---...---...---

今日は、鷗外の「カズイスチカ」という短編(文庫本で十数ページ)を見てみましょう。明治の若い医学士花房の心理描写です。彼には開業医の父(翁)がいます。父の医学は蘭学を通じた時代遅れのもの、若い花房の医学は明治の最新のドイツ医学です。

 話の前半は、若い花房の目を通じた父の観察。後半は、私たち一般の人が読んでも興味深いいくつかの症例。最後は心温まるお話があります。

 今日は、前半のごく一部のみを;

   翁は病人を見ている間は、全幅の精神を以て病人を見ている。そしてその病人が軽かろうが重かろうが、鼻風邪だろうが必死の病だろうが、同じ態度でこれに対している。盆栽を翫んでいる時もその通りである。茶を啜っている時もその通りである。

    花房学士は何かしたい事若くはする筈の事があって、それをせずに姑(しばら)く病人を見ているという心持である。それだから、同じ病人を見ても、平凡な病だとつまらなく思う。Intéressantの病症でなくては厭き足らなく思う。...始終何か更にしたい事、する筈の事があるように思っている。しかしそのしたい事、する筈の事はなんだか分からない。或時は何物かが幻影の如くに浮んでも、捕捉することの出来ないうちに消えてしまう。女の形をしている時もある。種々の栄華の夢になっている時もある。それかと思うと、その頃碧巌を見たり無門関を見たりしていたので、禅定めいた contemplatif な観念になっている時もある。とにかく取留めのないものであった。それが病人を見る時ばかりではない。何をしていても同じ事で、これをしてしまって、片付けて置いて、それからというような考をしている。それからどうするのだか分からない。

    そして花房はその分からない或物が何物だということを、強いて分からせようともしなかった。唯或時はその或物を幸福というものだと考えて見たり、或時はそれを希望ということに結び付けて見たりする。その癖又それを得れば成功で、失えば失敗だというような処までは追求しなかったのである。

    しかしこの或物が父に無いということだけは、花房も疾(とっ)くに気が付いて、初めは父がつまらない、内容の無い生活をしているように思って、それは老人だからだ、老人のつまらないのは当然だと思った。

    そのうち、熊沢蕃山の書いたものを読んでいると、志を得て天下国家を事とするのも道を行うのであるが、平生顔を洗ったり髪を梳(くしけず)ったりするのも道を行うのであるという意味の事が書いてあった。花房はそれを見て、父の平生(へいぜい)を考えて見ると、自分が遠い向うに或物を望んで、目前の事を好いい加減に済ませて行くのに反して、父はつまらない日常の事にも全幅の精神を傾注しているということに気が附いた。宿場の医者たるに安んじている父の résignation の態度が、有道者の面目に近いということが、朧気ながら見えて来た。そしてその時から遽(にわか)に父を尊敬する念を生じた。...

「自分には夢があって、そのために自分は生きている。対して、今、目の前にあるこの些細なコトは、自分の夢とはあまり関係がない。こんなことで煩わされるなんて」という気持ち。全ての人には、大きな前途と志があるので、多くの人が、特に若い頃に、ついそういう気持ちになるのではないでしょうか。私などは、もちろんそれが尊大に膨れたクチかもしれないと思います。今からでも、翁侯の心がけに近づく努力をしようと思います。

2023/07/17

■ きく - Mozart Sinfornie in D, K504 Nr.38 "Prager" ; C.Hogwood/Academy of Ancient Music (1984頃)


今日の「英単語を書く」は、1601-1700の例文まで書き終えました。

今日の例文1682: I seldom find British cuisine very palatable.

    イギリスの料理がそうおいしいとは、めったに思わない。

…ま、またこんなことを書いちゃって、いいんですか?

---...---...---

カール・ベームが1975年頃に来日してNHKの長時間にわたるインタビューに答え、そのとき中学生だった私は、下宿の食堂にある超小さな壊れかけているテレビをジ~ッと見て聞いていました。その中で、「人生で1曲だけ持つことを許されるとしたら、モーツァルトの41番だ」と言ったのは、いまでも彼の表情ごと思い出せます。

それ以来41番の存在感が巨大化してしまって...。いや、ヴィーン・フィルの演奏するモーツァルト交響曲すべてもです。今でもです。で、私には、堂々としたスケールの大きさと弦の美しさでは、ワルターと並んで、「完璧な規範」「畏れ多い存在」になりました。

同じ頃、70年代後半は、古楽器での演奏はもはやゲテモノではなくなり、気運は盛り上がり、その後、1980年前後に、ホグウッドがモーツァルトの交響曲全曲録音に乗り出しました。私はその数年後から少しずつ全曲を聴く機会を得ました。

 巨体の恐竜の跋扈が終焉して、哺乳類がちょこまかと広がり始めた...というのはヘンなたとえですが、100人規模のフルオーケストラという巨体が、固定観念化した過去の遺物のようで、20人規模の軽やかな古楽器合奏団に次々とくつがえされていく爽快な印象がありました。

で、いま、モーツァルトの41番を、どのLP/CDで聴きましょうか? フルオーケストラのヴィーン・フィルの演奏でも、現代楽器の合奏によるイ・ムジチやアカデミー室内管弦楽団でも、古楽器のエンシェント室内管弦楽団でも...。今では、優劣を論じる意味はなくなったのではないでしょうか。どの演奏を聴いても、必ずあるのは、喜び・驚き・頷き。至福の時間が楽しめると思います。

そのうえで、モーツァルト後期交響曲群にあって、3楽章形式でよりいっそう軽やかな気がする38番。「クラシック」「名曲」「難しい」「偉い」「権威」「固定観念」「しかめツラ」などの音楽教育にまとわりつくくびきを振り切って、この38番は、私の中では異色の存在です。今日はホグウッドの演奏を。50曲あまりの交響曲全てにわたり、彼自身で弾くチェンバロの通奏低音が加わっています。

上の図は2楽章の冒頭です。弱音(p)指定の1stVnがみつばちの弱い羽音のように半音階的上行で気ままに舞うなか、低音部、図の最下段ヘ音譜のG音のロングトーンに、ホグウッドのこの演奏では、チェンバロのアルペジオが、花びらのように、はらり、はらり、と散ります...。

花の香りにむせかえる春の庭園のようです。

...こころにつきささりました...。ぐうの音も出ません...。人生で1曲だけ持つことを許されるなら、ホグウッドのこの38番2楽章だけで、もう何もいらない気持ちになりました。


19小節ほど進むと、木管楽器群の経過音を経て、強音(f)で短調に転調します。2ndVnとVaはフォルテのトレモロで、花園にチョっとひんやりした突風が吹いて花びらをぱっと散らすかのようです。

いずれも、ホグウッドの、極度に繊細なオーケストレーションの妙味のなせるわざです。

音楽解釈においてもまた、イギリスが、イギリス人が、世界の固定観念を転覆させ潮流を革命的に変えた歴史的事実は、じつに多いです。

2023/07/16

■ まなぶ - 太宰治「浦島さん」


国定教科書『尋常小学国語読本』(1928)

今日の「英単語を書く」は、1501-1600の例文まで書き終えました。

今日の例文1596: With his rural background, he found it hard to adjust to the frenetic pace of the city.

   彼はいなか出身なので、都会の熱狂したようなペースにあわせていくのはムリだと思った。

… この単語集の、いつもチョイとヘンな例文をピックアップしているのですが、これは、ヘンではなくて、なんだか自分のことのような気がします...。(なお和訳はいつも、単語集の和訳ではなくて拙訳です。どうぞ大目に見てください。) cf. 🔗2023/9/23

---...---...---

「古典作品の話の筋なんて、もうわかりきっているのに、どうして何度も読んだり聴いたり観たりするのでしょうか」と7/11に書きました。

太宰治の「お伽草紙」は、「瘤取り」「カチカチ山」など、題名の親しみやすさから、十代始めの頃から目を通していたものの、話が何だか違うし、高校のときまではさっぱり意味不明でした。が、大学・二十代・三十代・四十代・五十代と何度も読み返すにつれて、こころに深く突き刺さってきて、ますます舌を巻きます。

日本人なら誰でもわかりきっているお話を、異別な切り口でほんとうにいきいきと描いていて、何度読んでも「う~ん、すごいな」と思います。

太宰治 「浦島さん」より:

...子どもたちにいじめられていた亀を助けてあげた数日後、亀が、お礼に竜宮まで連れて行くと言って、浦島に声をかけてくる…

「何、竜宮?」と言つて噴き出し、「おふざけでない。お前はお酒でも飲んで酔つてゐるのだらう。とんでもない事を言ひ出す。竜宮といふのは昔から、歌に詠まれ、また神仙譚として伝へられてゐますが、あれはこの世には無いもの、ね、わかりますか? あれは、古来、私たち風流人の美しい夢、あこがれ、と言つてもいいでせう。」上品すぎて、少しきざな口調になつた。
 こんどは亀のはうで噴き出して、
「たまらねえ。風流の講釈は、あとでゆつくり伺ひますから、まあ、私の言ふ事を信じてとにかく私の甲羅に乗つて下さい。あなたはどうも冒険の味を知らないからいけない。」
「おや、お前も失礼な事を言ふね。いかにも私は、冒険といふものはあまり好きでない。たとへば、あれは、曲芸のやうなものだ。派手なやうでも、やはり下品(げぼん)だ。邪道、と言つていいかも知れない。宿命に対する諦観が無い。伝統に就いての教養が無い。めくら蛇におぢず、とでもいふやうな形だ。私ども正統の風流の士のいたく顰蹙するところのものだ。軽蔑してゐる、と言つていいかも知れない。私は先人のおだやかな道を、まつすぐに歩いて行きたい。」
 「ぷ!」と亀はまた噴き出し、「その先人の道こそ、冒険の道ぢやありませんか。いや、冒険なんて下手な言葉を使ふから何か血なまぐさくて不衛生な無頼漢みたいな感じがして来るけれども、信じる力とでも言ひ直したらどうでせう。あの谷の向う側にたしかに美しい花が咲いてゐると信じ得た人だけが、何の躊躇もなく藤蔓にすがつて向う側に渡つて行きます。それを人は曲芸かと思つて、或いは喝采し、或いは何の人気取りめがと顰蹙します。しかし、それは絶対に曲芸師の綱渡りとは違つてゐるのです。藤蔓にすがつて谷を渡つてゐる人は、ただ向う側の花を見たいだけなのです。自分がいま冒険をしてゐるなんて、そんな卑俗な見栄みたいなものは持つてやしないんです。なんの冒険が自慢になるものですか。ばかばかしい。信じてゐるのです。花のある事を信じ切つてゐるのです。そんな姿を、まあ、仮に冒険と呼んでゐるだけです。あなたに冒険心が無いといふのは、あなたには信じる能力が無いといふ事です。...

古典作品の解釈。「自分はこう考えたんです」という独自の解釈が、明日の新しい古典になっていくのではないでしょうか。
近い例を1つ2つ思い連ねてみましょう;
井原西鶴「日本永大蔵」「世間胸算用」→太宰「新釈諸国話」
日本昔話(上代(奈良)以降)→太宰「お伽草子」
常山紀談(江戸)→菊池寛「形」
「今昔物語」「宇治拾遺物語」→近世(江戸)「醒酔笑」(落語の起源) →芥川「羅生門」「蜘蛛の糸」「地獄変」
解釈してくれるこの人たちは、たとえばストーリーに疑いようのない昔話の「浦島太郎」のことを、少年の頃から考え始めて、大人になってもさらに繰り返し何度も何年も考えてきたのかもしれません。彼らは、他の人間なら「古臭い」「かび臭い」ブツの背後に「美しいなまなましさ(芥川)」が「野蛮にかがやいて(芥川)」いたところを発見できるほんの一つまみの人たちでしょう。
こういう人たちは、2回目20回目200回目と、同じテーマを考えるごとに、言語感覚や多面的な見方が磨かれていくのでしょう。で、いざペンを取ったときに、特有の感性と研鑽した語彙の妙味を織り込んで、異質に変容した解釈が、見上げるような高みに光っている...。私たちは、そういう人たちの、ぞっとするような革命的な切り口やじつに練られた語り口や、その背後にある知性に、刮目させられるというわけなのですね。

あ、グールドの「ゴルトベルク」も、桂米朝の「はてなの茶碗」も、...って、やはりすべての古典作品は分野を問わず、同じことが言えると思います。このような、『新奇だが、自分はそう信じている冒険者』である「解釈者」を、「芸術家」と呼んでいるのではないでしょうか。