■ なおす - 万年筆を洗浄乾燥

■ 昨日今日の「英単語集を書く」は、0801-0900 & 0901-1000まで。

■ 昨日の例文880: It is not always easy for psychiatrists to decide whether a patient is sane or not.

   患者が正気なのかどうかを精神科医が判断するのは、必ずしも簡単ではない。

■ 今日の例文945: In general, psychopathy is used to refer to a mental illness in which a person behaves in an antisocial way.

   一般に、精神病質とは、人が反社会的な行動をする精神病を指して用いられる。

…こ、困った話ですね…。

---...---...---

■ 万年筆は、毎日使っています。10本程度あるうち、3,4本に常にインクを入れて使っています。使うものは、時期によって入れ替わります。もっぱらペン先の太さによります。ある時期に細めのもの何本かを何日か何か月か続けて使うと、そのうち太字でのびのびと書きたくなるので、手元のものが太字系に入れ替わっていたりします。すると、太字のおおらかさの反面、もっと精密さが欲しくなり、細字系に…。ひと様に提出提示する文書には使わないので、そんな脈絡のない使い方で、書き味を楽しんでいます。

■ 使っていないものは、その間に洗浄して乾燥しておきます。使うインクが、頻度順に、古典・顔料・染料の3種類すべてなので、まめに洗浄しています。パイロット製品の場合、この1年間に3回ほど、メーカーに洗浄と調整に出しました。万年筆も他のすべての道具と同じで、ふだんは自分で手入れ(洗浄)をし、年に1回くらいは本職によるメンテ、というつもりです。この点、国産3大メーカーの保守受け入れ体制は、良心的です。

■ 「入学祝に万年筆」という風潮は、もう絶滅しましたね。私が中学の頃は、まだありました。教室でも使っている同級生がふつうに見られました。そういう最後の世代だったと思います。高校に入ったら、使っている人は、私以外には、同級生300人のうちたった1人だけでした。この間にシャーペンやマークシート式試験が爆発的に普及した時期だったり、学校の雰囲気の違いもあると思います。で、その1人のSくんの使いぶりが、ごく自然で知的な雰囲気が漂っていて、家庭環境や社会階級が違うのであろうと思いました(妙なコンプレックスの入った妄想かもしれません)。

■ 英文880では、なんだか精神科医はたいへんそうです。つい、Sくんが判断に苦しんでいる姿を思い、その苦労がしのばれます(って、この英文を見て半分心配半分揶揄していますか?)。

■ 一般に、サイコパスとは、授業が意味不明で生徒に無理な課題を強いる進学校の高校教諭らを指して用いられる、という定義を、「そ、その先生はどうしてサイコパスというあだ名なんですか」に対する高校生の方々(複数)の解説として教えてもらいました (私は高校職員でもなく高校生の親でもなく、いずれとも利害関係はないのですが、とある機会に…。)。

■ きく - シューマン『ハイネの詩によるリーダークライス Op.24』 Olaf Bär(Br) & G Persons(Pf)

Robert Shumann; Lierderkreis, Op24. Olaf Bär(Br) & Geoffrey Persons(Pf)

■ R.シューマンのLiederkreisのうち、H.ハイネの詩にもとづくOp.24の、最後の2曲(のごく一部)を。

■ 第8曲

  Anfangs wollt’ ich fast verzagen,

    Und ich glaubt’, ich trüg' es nie:

      Und ich hab’ es doch getragen -

        Aber, fragt mich nur nicht, wie?

  最初は絶望して、

    絶対に耐えられないと思った:

      それでも、僕は耐えた -

        けれど、聞かないでくれ、どうやって、と。

■ 死という冷たい水の表に指が触れている気がします...。

■ ピアノ伴奏も、まもなく鳴りやむ心臓の鼓動のように、極限の単調さで、厚く重く不安な和音を、単調に刻みます。

■ 最後の1小節は、 苦しく最後の息を吐くように(decrescendo e ritarudando)、“nicht: wie? (never: how)” と自分にたしかめるようにくりかえして、深く沈潜します(下降音階)。

■ と、間髪を置かずに、この盤は、最終曲(第9曲)のピアノ前奏を、明るい天の光がさすような右手の三連符の上昇音階でつないで、またたくまに軽やかに上昇します。第8曲と第9曲が連続した1曲であるかのようにピアノが弾き続けます。

■ 第9曲

  Mit Myrten und Rosen, lieblich und hold

    Mit duft’gen Zypressen und Flittergold, 

      Möcht’ ich zieren dies Buch wie ‘nen Totenschrien

        Und sagen meine Lierder hinein...

  ミルテとバラの花。やさしくて愛らしい。

    これに、香り良い糸杉や金箔で、

      この本を、棺のように飾りつけよう。

        そして、そのなかに、僕の歌を、おさめよう... 

■ 軽やかに音階をのぼって図の最高音Cの付点四分音符 "hold(愛らしい)"で、空に突き放たれたように、重い緊張の糸が切れて宙に舞います。これまでどっとひろげてきたつらい思いを、いま、そっと本のなかにとじて封をして、また新しい道を最初から歩み始める最終歌。

---...---...---

■ ドイツ・リートの名盤は枚挙にいとまがないので、ここで比較して聴いて論評する行為など愚なのですが、この曲の声域での模範的な演奏は、ヘルマン・プライ盤とペーター・シュライアー盤です。曇りなく晴れ渡り、ドイツリートがドラマティコに響き渡るようなテノールやバリトンです。さらに、スケールが、明らかに大きく違うフィッシャー=ディースカウ盤。十代の頃に聴いたのはF=ディースカウ盤(Deutche Grammophon盤)でしたが、それは、ドイツ・リートの、基準とすべきイデアでした。いずれもそれぞれ複数の録音があって、それら以外を聞かねばならない必然はもはや無いです。これらを乗り越える盤なんて...。

■ でも、上の三者と明らかにバリトンのBär(ベーア)の声や歌い方がちがうな、と実感したのは、すこしくもりがかっている点です。ベーアの声質は、バリトン・リリコというよりバリトン・カヴァリエッレに変わった頃でしょうか。

■ 彼のシューマンやシューベルトは、芝居がかっておらず、雰囲気をつくろうともせず、重くないけれど低い声で、なのに、くっきりとした単語の発音で、親密に話したりささやいたりするようで、誠実さに疑義がありません。まるで、親しい友人とごく近くで静かに話している...、のですが、喜んだり嘆いたり泣いたりキッパリ言ったり声を潜めたり、の、どの表情も、暗くこもった低い声なのに、シャープにいきいきと聞えます。「さあ芸術作品を聴こう」などと前向きな気分のときには暗くて目立たないかもしれないのですが、自分(私)がなにもかもいやになっておちこんで暗い部屋で膝を抱えてうなだれているときに、チョンと肩をたたいてさらさらと話す友人のようかもしれません。

■ 80年代半ばから、90年代初頭にかけ、EMIに、シューベルトとシューマンの著名な歌曲集を、ベーアとパーソンズは、次々と録音してくれました。この頃20代の大半をほぼ病床で寝たきりですごした私にとっては、ほんとうに生きる希望となる出会いでした。

■ このステキな友人をそんなふうに育てた背後にいるのは、そのピアノのパーソンズではないでしょうか。若いベーアを、陰になり日向になり、老練の包容力で導いています。

■ シューマンの歌曲は、思うのですが、人の声というオブリガートがついたピアノソナタですよ。詩人のテキストを使って、抽象的なピアノのニュアンスを、具体化した一つの可能な解釈として示してくれる(それは恐ろしくピッタリな解釈なのですが)...、で、何度も聴いたのちに、あるときふとテキストを離れてピアノの響だけを思い出すと(聴いて知ってしまった以上はそう簡単には分離できないのですが)、あらためてシューマンの手によって引き出されたピアノ本来のニュアンスの美しさが、立体的で奥深い構造で脳に響き渡るんです。

■ こころ折れかけるときに何かこころ和むピアノを聴きたいナという際に、バッハもハイドンもモーツァルトもいいのですが、シューマンはといえば、『子供の情景』や『交響的練習曲』などのピアノ曲はさしおいて、2曲の『リーダークライス』や『詩人の恋』の方が、より候補になる気がします。

※ テキスト(詩)はどれも拙訳です。どうぞご勘弁を。

■ なおす - シェービングソープをつくる 2

■ 今日の「英単語を鉛筆で書く」は、701-800まで書きました。

■ 今日の例文738: As the history shows, the ideologies of fascism and communism, although bitterly opposed, often have similar effects.

   ファシズムと共産主義は、激しく対峙するイデオロギーだが、しばしば同じような結果となることは、歴史の示す通りである。

   ...「そんなのもう昔の話だよ」とは言い切れない気が...。

---...---

■ 仕込んだシェービングソープの話は6/27ご参照。

■ 一般に、手づくり石鹸は、型に入れて数日、型から取り出してさらに数か月ほど熟成すればよいようです。

■ 背後右にある四角い石鹸は、シャワー用の常備品です。型(といっても牛乳パックですよ(;^^A)に入れて半年以上たったものを取り出して切りました。これはオリーブ油・パーム油・ココナツ油・水酸化ナトリウム(苛性ソーダ)だけで作りました。まだこの倍以上あります。シェービング用ではありませんが、ブラシでの泡立ちがイマイチ・香りがオリーブ油臭、という点以外、ふつうにシェービングに使ってもよいんですがネ。

■ 手前のウッドのトレーに入ったものが今回つくったシェービングソープです(さらに3個ほど、加えて、トレーがないので、牛乳パックに入れて熟成中もアリ)。このやわらかい状態ですとPH値が11前後と高くアルカリに偏っているようですが、最初のこの1個は、まぁかまわずにすぐ使います。 

■ 今のこの良い香りは、各種ナッツオイルやオレンジピールやラム酒など、高価な食品材料をたくさん使った結果なのですが、上のシャワー用より、香りと泡立ちの点に考慮した追加分です。素地はほとんど同じ組成なので肌ざわりの良さは上のシンプルなものと変わらないでしょう。

■ ただ、天然の香りは、はかなく、すぐ抜けちゃいますから、その前にどんどん使います。

■ トレーの下に置いたグリーンのシェービングソープ(Ｂarrister &Mann)と左側の白い紙箱(Ogallala)は、いずれもアメリカ製の「ベイ・ラム」フレーバーの既製品ですが、さすがに、それぞれ独特の香り高さがあり、かつシェービング用としての泡立ちが抜群です。また買えるのは数年後のお楽しみにして、今は自作のナチュラルな素材を楽しみたいと思います。

■ まなぶ - 鉛筆を使って - 英単語集の例文を書く 7

■ 今日の「英単語を鉛筆で書く」は、601-700まで終了。

■ 今日の例文626: His wife’s enthusiasm for the idea evaporated when she heard how much the new car would cost.

   彼の妻の、そのアイディアに対する情熱は、新しいクルマがいくらかかるか聞いたとき、消え失せた...。

    ...なんだか笑ってしまいました。

---...---...---

■ 鉛筆を使って英単語を書いているところですが、本の全例文が2100文。今日でその全体の3文の1の700まで終わりました。

■ 鉛筆は、新品1ダースのうち6本を削って、毎日4,5本ずつローテーションしつつ使っては削りました。減り具合はというと、1本あたり、全体の5分の1程度使った感じです。6本同時進行であることもあって、思ったほど減りははやくないようです。

■ 小学生の使い方と大きく違う点は、1) 書く時間が1時間余りのみ。 2) 筆圧が非常に低い。 3) 文字は8ポイント～9ポイント程度と小さい。...の3点でしょうか。気合いを入れて何時間も学校で勉強する小学生なら、減りはこの何倍も、ということになるでしょう(1日5~6時間程度授業を受けたら、私の4,5倍の量を強い筆圧で書くでしょうから、1週間目の今日で6本とも持てないくらい短くなる感じでしょうか。小学生のおうちの方に聞いてみたいものです)。

■ 単語集の例文の英単語数は、11,254語を書いたようです。この6本だけで、単語集の残り3分の2にあたる23,000語程度は、書き切れると予想できます...書く本人が挫折さえしなければ...。

■ ついでに、使った紙ですが、A5判、10mm罫を、表裏の両面を使って、合計21枚(42ページ程度)でした。

■ ここまでの感想。やはり細すぎて持ちづらいです。また、芯が尖った状態では、先折れが不安ですが、筆圧は微小なので、恐る恐るゆっくり書けば、クッキリした字が快適です。が、すぐ太くなります。と同時に書く速度が一気に上がり、他の筆記具より気づかいは無いことから、独特な快適さがあります。ただし、太くなるにつれて、文字はぼやけるので、つい力が入りがちです。全体に、細い→太い、持ち替えてまた細い→太いの、リズムの揺れが、ちょっとストレス。

■ 以上の点から、1) 一定の(弱い)筆圧、2) 一定の芯の太さ、の2点を保って流れるように流れるように速く書けるのは、もしかしたら、「シャーペン, 0.5mm, 芯は4B」が、より好適な選択かな、と現時点で考えています。いずれにしても、感想や結論は、今回のHi-Uni(2B)を1ダース使い切ってからにしましょう。

■ まなぶ - 手塚治虫『火の鳥 4 - 鳳凰編』の背景画

■ 今日の「英単語集を書く」は、0501-0600まで。

■ この単語集は、ロシアによるウクライナ侵攻前の出版です。国連安全保障理事会常任理事国ロシアが、連日のように独立した主権国家ウクライナにミサイル攻撃をし、民間人(兵士でない者)に死者が出ているだなんて...。

■ 今日の例文525: The bombing campaigns have been inflicting terrible suffering on innocent civilian population.

一連の空爆は、罪のない一般市民に悲惨な苦しみを与えている。

---...---...---

■ 漫画のストーリーの紹介や感想ではありません。もっと些細な話、あまり他の人の賛同は得られない話なのですが、高校生の頃から40年以上もずっと気になっていた手塚の漫画の背景画。図中の、格子模様です。正方形の連続です。

■ ついでに、画像の右端は、1970年代後半～1980年代初頭に出ていた、京都の「ご当地タバコ – 雅(みやび)」のパッケージの一部です。灰色地に黒格子の正方形の連続です...。

■ 『火の鳥 4』の舞台は、奈良時代の都。仏師「茜丸」は若い頃旅の途中で、山賊「我王」に襲われ右腕を斬られ不随に。仏師の道を絶望しましたが、長年の苦難の末、左腕のみで、いっそう優れた仏師になり、今や都の寵児。他方、我王は、暴力・屈辱・差別にまみれた育ちから、他者を殺し奪い生きていくのですが、飢饉と為政者に抑圧された農民たちの惨状に自分の怨恨感情が重なり、人間社会の理不尽を怒り、デタラメな化け物の彫像を、苦しむ農民たちに、拝む対象として彫ってやったところ、激しく感謝されたことから、怒りを彫塑にぶつけ、その激しい彫像が都にも聞えるほどになりました。東大寺造営に際して、スターである建築監督の茜丸に、時の権力者橘諸兄が、挑発的に「日本一の芸術家=我王」の噂を持ち出し、茜丸が「造営中の東大寺の鬼瓦の制作を両者で競う」提案をします。

■ 「鬼瓦」は、津軽の人には全くなじみのない存在ですが、特に寺院建築における瓦屋根の、最後の要(かなめ)となります。外から近づく邪気を寄せ付けないよう、四方を睨むその形相は、見る者に「恐怖」を抱かせなくてはならない芸術的使命を帯びます。

■ 茜丸は唐招提寺法華堂に、我王は東大寺二月堂に蟄居して制作を命ぜられます。

■ 図は、蟄居して独り悩む両者。茜丸は、今や名声や地位に溺れる自分に気づき、その制作作品のレベルに自信が持てないどん底の焦燥感。他方、我王は、ひとり座して、屈辱と血にまみれた怒りの人生を一つひとつ思い起こし、巨大な怒りを、作ろうとしている鬼瓦に込めていきます。

■ 手塚のこの話は、史実に基づくものではなく、彼の自由な創作ですが、私は高校時代に人から借りて一度読んだだけで、強烈な印象を持ち、ノンフィクションだと思い込み、おかげで高校日本史が俄然いきいきとしたものになると同時に、勉強にも混乱をきたしました(ホントですか!?)。橘諸兄と吉備真備が同一天皇のもとで権力闘争、と誤解してしまった...などはどうでもよいのですが、いま、東北人にはない手塚の漫画に登場する背景画の感覚を、チョっと言ってみたいなという気がしました。

■ 冒頭の、「黒い正方形の格子」は、奈良-京都の寺院のモチーフを代表する物だと感じています。70年代に日本専売公社で売り出した京都のご当地タバコのパッケージは、全面が黒い格子で、「雅(みやび)」という商品名の毛筆風書体が、京都の紅葉を想起させるような黄~朱色のグラデーションです。古典的な日本文化の静けさ漂う美しさを代表するモチーフではないでしょうか。

■ 図の手塚マンガの格子模様は、いまこれを別な模様(例えば白い壁や木目板)に変えたとしても、読者にとって、ストーリーや漫画の価値に何の影響も及ぼさない気も、大いにします。

ですが、「真夏 - 寺院 - 孤独 - 思索 – 心理的重圧...a」と、日本の古都の巨大建築のさりげないインテリア・モチーフである黒い格子の、「そのようすを冷ややかにとりまく静かな日本的な美しさ...b」という概念とが、同時に存在しています。

端的に言うと「次々とうつろいゆく権力や悩みの象徴である人間の存在...a」と「静謐で普遍...b」が、対照的に表現されている気が、ここ数十年、しているというわけなんです。ここにも、死んでいくものをつきはなして諦観する火の鳥のモチーフが、手塚の意識下にあって、それがたまたま現れたような気がして...。ここまでコジつけると、精神が病みかけていますか?

■ 「どうやったらこんな背景を描こうだなんて発想できるのだろうか」と、手塚マンガには、ストーリーをひと通り追って把握しきった何年も後になって、再読味読した際に、つねに新たに発見させられ、うならされてきました。今日はそのごく1つでした。他にもたくさんあるのですが、読み手の立場にしてみると、さぞ苦痛であろうと思いますので、あとはもう胸にしまっておきます。

■ 手塚は、関西で育って、周りのものを観察するその慧眼と繊細さゆえに、寺院のごく細やかなデザイン・モチーフが、意識の底流に刷り込まれているのだと思います。